Een kind kun je niet vasthouden
II
Nog steeds weet ik zijn voornaam niet,
alleen de eerste letter. En zelfs toen hij
geen vreemde was bleef hij gewoon meneer.
En achter de gordijnen was ons groot geheim.
Ik wilde wel aan iedereen verklappen
hoe bijzonder ik was en mooi en meer.
Maar de schaamte hè, de schuld,
de schande van onze namen
op de schutting en in geheimschrift.
Een nieuwe school, andere klasgenoten;
ik wilde er bij horen en sloeg
de deuren zonder afscheid dicht.
Daar heb ik spijt van achteraf, maar
uit heimwee zijn naam noemen is ongepast
en om die reden doorgekrast.
uit: Als ik geen naam had kwam ik in de Noordzee uit
Leopold, Amsterdam 1987